|4 casa delle quattro donne

RAGGONTO Dreve
0l LulS Marreiros

B T | Eﬁﬂl |

-
et 2 ﬁ::'e_
" ] F
T T,

(0tiG0 & Molr @ Ficana

GONCOPSO PEr Pacconti brevi e fotografie - 11 novembre 2018

MY con il patrocinio di Macerata

A Y  comune di macerata Cltt:l della
. ; J i o | I

B | L] | =
lerra Cruda CONCORSO PER VIAGGIARE AL CENTRG DI UN MONDO TUTTO DA SCOPRIRE Raccontid;citta




LA CASA DELLE QUATTRO DONNE

| seguenti fatti non hanno nulla di straordinario: sono il resoconto di una storia che condivido
con grande ammirazione e qualche amarezza.

Il diario di Edoardo - Macerata, 7 marzo 1862

Lourdes e demente. Dicono sia pazza ma non ci credo. Due anni fa, aiuto Lucrezia a condurre la
mandria a casa. Quando arrivarono al cortile, una mucca che era stata lasciata libera diede un
calcio a Lourdes, colpendola sul ginocchio. Le sue grida si sentirono fino al centro della citta. Non
c'era niente da fare. La parte inferiore della gamba era stata quasi staccata dalla parte superiore
e la gamba doveva essere amputata. Dopo ci0, non ha mai pilu lasciato il letto.Col tempo
comincio a perdere la testa:mormorava,piangeva senza motivo e insultava tutti quelli che
andavano a farle visita. Ma nei momenti in cui era pil calma,piangeva sorridendo e diceva che
suo figlio I'aveva visitata durante la notte.

Dicono sia pazza ma non ci credo.

Il figlio mori giovane dopo la nascita di Lucia. Rosa, sua nuora, si prendeva cura dell’ammalata:
non per preoccupazione o per amore, ma per semplice vedovanzalLucia, la nipote pil giovane,
era deforme: il piede sinistro non puntava in avanti ma si era girato completamente di lato,
facendola camminare con difficolta.lnoltre, la mascella inferiore si staccava dalla parte superiore
e la sua lingua era morbida come la lingua dei morti.Non parlava, o meglio, parlava il linguaggio
dei defunti.ll nome della famiglia si diffuse con la brezza del vento,come una famiglia di donne
condannate, donne tristi e senza fortuna.

Anna, la figlia maggiore di Rosa,portava un po' di felicita alla famiglia.Si sposera in agosto.E
anche se la casa delle 4 donne era invasa da urla e sospiri, Anna sorrideva e tutto si illuminava.

Vivevano a Villa Ficana, un quartiere povero dove le pareti delle case erano fatte di terra e paglia.
| soffitti erano neri e coperti di fumo dei camini, le strade odoravano di legna bruciata. Chi
guardava alle piccole dimore aveva la sensazione di ammalarsi. Le pareti di terra avevano |l
colore di chi soffriva di itterizia: un giallo pallido e anemico.Chi viveva li aveva lo stesso tono
giallo sul viso e sul corpo.Anna, piccolo sorriso del sole, era I'unica a mantenere il colore rosa
sulle guance ma anche l'unica che cantava per le strade del quartiere.Le altre donne, una per il
potere del tempo, l'altra per-il potere della morte e l'ultima per il capriccio del destino, erano
gialle come il resto degli abitanti di Ficana.La figlia maggiore era bellissima! Ho detto che si
sarebbe sposata ad agosto? Si, stava per sposarsi, ma ancora non lo sapeva! Non lo sapeva
perché non gliel’avevo ancora chiesto!Avevo paura della sua risposta.

Edoardo e Anna si conoscevano da un po' di tempo anche se erano giovani:20 anni lui e 17 lei. Il
primo giorno che entrarono nella casa delle 4 donne, il giovane fu mortificato perché la sorella
di Lucia aveva paura di lui.Trascorse l'intera giornata euforica, seduta sulla panca di legno vicino
al fuoco, guardandoli come un piccolo animale alla porta della morte. Rosa non riusciva a tenere
d'occhio la giovane coppia, perché le continue grida di Lourdes la tenevano occupata.Per due
ore, Edoardo e Anna avevano condiviso le loro storie, e ogni tanto si toccavano le mani.Lucia,
delusa sbavava.Anna sorrideva. Lourdes urlava.E Rosa era disperata.

“Anna! Annal!Porta Anna da me, vecchia stregalHai avvelenato mio figlio e ora vuoi
avvelenarmil!“Anna ed Edoardo si alzarono all'improvviso, uscirono dalla cucina e salirono la
scala esterna che conduceva alla stanza delle 4 donne.Puzzava di urina e le pareti erano coperte
di muffa.Quando entrarono, Lourdes cesso di gridare. Guardo Edoardo e sorrise. "Mio bellissimo
figlio! Dio ti ha dato il permesso affinché tu potessi visitarmi!l”



"Tuo figlio € morto madre!E morto dopo la nascita di Lucia!“ rispose la suocera.Imbarazzata dalla
presenza di Edoardo, si volto verso il piccolo altare della stanza, in silenzio.

"Morto o no, sei venuto a trovarmi figlio mio! Vedo che non hai dimenticato le donne di questa
casa.” “Non ho mai dimenticato nessuno nonna!” rispose Edoardo educatamente.Era un ragazzo
semplice, a cui non era mai mancato nulla.La famiglia era stata risparmiata dalla miseria, ma non
erano borghesi. Erano semplici nella forma e nel cuore!

"Sono contenta che non hai dimenticato chi ti ama!"La voce di Rosa si levo nell'aria come il
sussurro del vento, circondando il volto della Vergine appeso all'altare.

Ora, cari lettori, inizia la tramal!

Diario di Edoardo - 28 Luglio 1862 - due settimane prima del matrimonio

Oggi il mattino sembrava notte e il giorno si € trasformato in un incubo. Anna & venuta a bussare
alla mia porta: era pallida, e i suoi occhi sembravano storditi dall'estasi.

"Edoardo vieni:non sappiamo cosa succede a Lucia! | galli non hanno cantato stamattina, ma
I'intero quartiere é stato svegliato dalle urla di mia sorella!”

"Ma Lucia non parla, nemmeno si capiscono i suoni che escono dalla sua bocca!”

“Si, ma oggi si sentivano tutti! Un urlo che proveniva dal profondo dello stomaco!Era nel sotto
scala coperta di sangue! Ha preso i polli e con un morso gli ha staccato la testa.Poi ha iniziato a
urlare!” 1l sangue nella sua bocca si era asciugato, e sembrava che avesse vomitato una cascata
di ruggine.Urlava come un maiale che piange nel suo stesso massacro! Rosa esorcizzava la paura
tenendo un rosario in mano!

Quando riusci a distinguere la faccia di Edoardo tra la folla che la osservava, smise di urlare e si
allontano per abbracciare il suo futuro cognato.Edoardo allungo le braccia per dare il benvenuto
alla bambina, e lei si addormento profondamente.Quando Rosa fu in grado di liberare i suoi
polmoni dall'oppressione del pianto,abbraccid suo genero e sua figlia che era impazzita senza
motivo. "Grazie per essere venuto, Fabrizio!" singhiozzo la vedova

“Edoardo, madre. Si chiama Edoardo. Fabrizio era il nome di nostro padre”

Il/

“Edoardo ... é quello che ho detto!” Rosa guardo Anna.La figlia ebbe la sensazione di vedere gli
occhi di un vitello appena separato dalla madre. “Se vuoi compagnia per stasera, posso
restare”chiese Edoardo

"Non abbiamo posto per dormire" rispose Rosa salendo verso la camera da letto.

“Possiamo pulire il sotto scala. Ti portero coperte,candela e scaldino, e potrai restare la notte.

Mamma, ho paura! Lascialo restare! Noi 4 insieme e lui sotto di noi”

“Come tuo padre, sottoterra. Fai quello che vuoi!” disse la madre chiudendo la porta dietro sé.
Poco dopo, sua nonna Lourdes ricomincio con le sue solite grida e con gli insulti:

“Grande strega! Strega, strega, strega!” e poi il silenzio.

Diario di Anna - 2 agosto 1862

Trovo Edoardo strano. Non lo vedo da 2 giorni e non si lascia vedere! Tra una settimana
dovremmo essere sposati. Abbiamo deciso di vivere insieme nel centro della citta e portare Lucia
con noi. La madre ha gia un grande peso con la nonna,quindi ci prenderemo cura di Lucia,perché
qguando lei & con noi sta bene. Vicino alla madre invece sembrava come il diavolo che fugge dalla
croce: urlava e piangeva! La vedovanza contamina il cuore di molti e il dolore &€ come un fiume
che scorre tra noi quattro. Ma questa strana assenza di Edoardo mi fa venire i brividi.

10 agosto 1862. Matrimonio e notte di nozze.

20 agosto 1862

Lucia € scomparsa. Proprio la mattina dopo il matrimonio di sua sorella!



Dopo una settimana di ricerche in mezzo ai campi e ai boschi, un gruppo di uomini fece ritorno
a Macerata.“Siamo tutti addolorati, ma la verita é che la bambina probabilmente sara gia morta”
Il peggio pero,era che nessuno riusciva a dormire da 3 sere:sentivano urla e pianti, ma nessuno
sapeva da dove provenissero!Sembrava che le lacrime scendessero lungo i muri delle case.Una
voce angosciata gridava e urlava in continuazione.Rosa non piangeva piu e non aspettava piu di
ritrovare sua figlia.Nemmeno morta.

Dopo cio Lourdes perse la testa una volta per tutte!Era stata portata al manicomio perché aveva
cercato di attaccare Rosa con un paio di forbici:le aveva graffiato la faccia, ma fortunatamente
non era riuscita a cavarle gli occhil

“Sil" Continud un'altra donna, "quando la trascinarono fuori di casa, Lourdes sputo tre volte ai
piedi di Rosa e continuo a dire...come ha detto Francesca?"

“Ha detto: anche se murati, i morti non dimenticano!"

Si & deciso di non cercare piu il corpo di Lucia. Forse & scappata di casa ed e stata mangiata dai
lupi.La sepoltura é stata fatta e tutti in chiesa sono rimasti in silenzio. Edoardo non e entrato,
nemmeno Rosa.Edoardo non sopportava l'orrore.Rosa aveva perso la fede.Nessuno dei due
aveva aperto bocca per dire ad Anna la verita:perché un sorriso come il suo nessuno voleva
perderlo.l muri avevano smesso di piangere. e urla cessarono.

Percorso evolutivo di Lourdes Farbiducci Manicomio di Macerata - 12 novembre 1862

La paziente é pit calma. Ha detto che il figlio era passato a trovarla, ma era strano. Non era lo
stesso figlio.Ecco, ora ho capito cosa era successo: all'alba, quando Lucia era scomparsa, aveva
visto qualcosa che non doveva vedere.Edoardo stava nella stanza delle 4 donne;Anna dormiva,
Rosa era sveglia per le sue preghiere. | due se ne andarono e poco dopo Lourdes senti anche
Lucia uscire.Ora immagino cio che segue: Edoardo e Rosa si nascosero nel sotto scala, Lucia apri
la porta e vide sua madre e suo cognato raggomitolati come due vipere nere.Prima che la
bambina potesse fare dei danni, la madre prese il portacandele e la pesto. Edoardo scavo una
buca dietro casa.Prima che si svegliasse, Rosa ed Edoardo mischiarono terra con acqua e paglia
e avvolsero la povera Lucia. a piccola si sveglio nel suo bozzolo di terra e inizid ad urlare e
piangere, svegliando tutti gli abitanti di Ficana.Ma questo € solo il mio sospetto.

Non pensavo che Lourdes fosse pazza. Sappiamo che una madre non permetterebbe mai a sua
figlia di camminare da sola.Perché non andare a vivere con loro?Cosi che il cuore della madre
potesse scaldarsi di nuovo dopo la sua vedovanza.



