confessioni di un fanfasma
suicida
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Sono morto una mattina di Aprile del 1968. Mi sono buttato da una casa popolare della periferia di
Macerata Uno di quei palazzoni in cemento, nuovi, dove si stanno trasferendo i giovani e le
famiglie.

Cadevo a testa in giu, ma all'improvviso le cose che vedevo mentre precipitavo iniziavano
lentamente a capovolgersi.

Come se in realta non stessi cadendo verso il marciapiede ma risalendo in cielo. Come se il mio
corpo, o tutto il mondo a parte esso stesse girando di centottanta gradi.

Mi ritrovai ancora sul cornicione del palazzo dal quale ero saltato pochi istanti prima, con la strana
sensazione di essere entrato in una realta altra, in un altro piano dell'esistenza. Ero morto senza
sentire lo schianto.

Non ho memoria del mio passato. Non so chi sono, né perché mi sono tolto la vita. Nessun ricordo,
prima di quel salto nel vuoto.

Ora sono a tutti gli effetti quello che si dice un fantasma. Non ho piu bisogni corporei, nessuno puo
vedermi, posso passare attraverso gli oggetti e le persone, fluttuare nell'aria.

E' stato anche bello all'inizio. Poi, come con tutto, ci si fa I'abitudine.

Non so perche sia finito in questa condizione, se devo rimediare a qualcosa, fare qualcosa, se durera
in eterno o c'e un modo per passare oltre. Certo neanche i viventi conoscono il loro scopo, neanche
loro sanno quello che devono fare ma almeno hanno la possibilita di farlo accadere.

Non ricordando il motivo del mio gesto, mi rimane I'impressione di aver fatto qualcosa di assurdo.
La sensazione fastidiosa di aver rinunciato a un'occasione unica, € la sola cosa che posso fare ora e
rassegnarmi e accettare le cose per come sono andate perche ormai cambiarle non é piu in mio
potere.

Forse € questa la condanna dei morti suicidi: continuare a vivere in un mondo dietro al mondo,
nell'indifferenza dei viventi, e non poter sapere il perché.

Come fantasma, ci sono cose e luoghi dacui sono attirato. | teatri per esempio. Forse ero un

appassionato, o addirittura un attore o un regista. Non mi é dato saperlo, ma non mi importa poi
molto. Nella condizione in cui sono, doversene preoccupare significherebbe preoccuparsene per
tutto il tempo, sempre. E non avrebbe senso, ammesso che questa situazione ne possa avere uno.

Non ho niente da fare, quindi spesso-seguo qualcuno per un po' e mi godo lo spettacolo della sua
vita. E' uguale per tutti: si soffre, si ride, si piange, si scherza.

Semplicemente osservando le persone, ci si rende conto di quanto nella vita vada sprecato. Quante
occasioni perse, incontri mancati, decisioni evitate, ambizioni represse.

E allo stesso tempo la sensazione che le cose non possano andare diversamente da come vanno, che
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impraticabili; inaccessibili.

Di questi tempi c'e tumulto nelle strade e nelle abitazioni di quasi tutto il mondo. Striscioni,
assemblee, megafoni, contestazioni, rivolte, proteste, violenze. Nessuna di queste cose pero ha piu
senso agli occhi di un morto.

Per me, tutto si riduce all'ammazzare il tempo. Ironico no? La scienza ha provato negli ultimi anni
che il tempo non esiste, figuriamoci se possa esistere per un morto. Il tempo €' un fantasma anche
lui.



